Kẻ thế thân (Kết cục)

Arthur rút chiếc bật lửa bằng bạc trong túi ra, bật lên ngọn lửa nhỏ nhoi, yếu ớt giữa màn đêm đầy tử khí. Anh lùi dần cho đến khi lưng chạm vào một tấm bia mộ cổ bằng đá nằm khuất sau bụi rậm.

Ánh lửa lướt qua mặt bia. Trên đó khắc chi chít những cái tên phương Tây đã mờ vẹt do thời gian. Và ở góc dưới cùng, nơi phần đá còn mới nguyên, một dòng chữ đỏ tươi như máu vừa mới xuất hiện, nét chữ sắc lẹm ghi rõ: “Arthur — 2026.”

Ký ức của Arthur đột ngột nổ tung.

Anh nhớ lại ba tuần trước trong kho lưu trữ không hề có tập hồ sơ nào về Oakhaven. Anh nhớ lại chuyến xe lên núi... không hề có con đường mòn nào cả. Anh đã lao xe xuống vực thẳm từ khúc cua tử thần trên sườn núi ngay từ ngày đầu tiên vì mất phanh.

Chuyến tìm kiếm này, chiếc mô tô này, và cả nỗi sợ hãi này... tất cả chỉ là linh hồn của anh đang lặp lại hành trình đi vào cõi chết. Anh không phải là kẻ sống lạc vào thị trấn ma. Anh chính là kẻ chết mới nhất gia nhập vào thế giới của họ.

"Mày đã hiểu chưa?" Người đàn ông mắt đen bước đến, đặt bàn tay khô héo, lạnh ngắt lên vai Arthur. Lần này, áp lực từ bàn tay không còn khiến Arthur đau đớn nữa. Cơ thể anh bắt đầu mất đi cảm giác, làn da dần chuyển sang màu trắng bệch, và đôi mắt anh... lòng trắng bắt đầu bị sắc đen kịt của màn đêm nuốt chửng.

Arthur buông tay. Chiếc bật lửa rơi xuống đất, ngọn lửa tắt ngấm.

Tiếng trẻ con lại vang lên lanh lảnh từ đầu làng. Khói bếp lại bay, đèn bão lại sáng. Oakhaven thu hồi lại màn sương của mình, chìm sâu vào bóng tối của dãy núi hoang vu, tiếp tục biến mất khỏi bản đồ vệ tinh của thế giới loài người. Nó sẽ nằm đó, tĩnh lặng và kiên nhẫn, chờ đợi tiếng động cơ của chiếc xe tiếp theo lạc bước vào rìa của thời gian.