Bài kiểm tra toán đầu năm của lớp 7A diễn ra trong hai mươi phút. Nhưng chỉ mới bước sang phút thứ ba, một bóng người gầy gò ở dãy bàn cuối đã đứng dậy, chậm rãi bước lên bục giảng đặt một tờ giấy phẳng phiu xuống bàn. Cố Linh nhìn tờ giấy trắng tinh không một vết mực, rồi ngước mắt nhìn cậu học sinh mười hai tuổi đang lững thững quay về chỗ, tiếp tục gục cằm nhìn ra cửa sổ với vẻ mặt hoàn toàn vô hồn. Cô khẽ nhướng mày, bước xuống cuối lớp